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ALEXANDRU LAPUSNEANU
1564-1569

Dacd voi ny md vreti, eu va vreu...!

lacov Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduga-
nul lul Stefan Tomsa, care acum cdrmuia tara, dar Alexan-
dru Lapusneanu!, dupa infrdngerea sa in doud randuri, de
ostile Despotutui, fugind la Constantinopol, izbutise a lua
osti turcestl si se inturna acum sd izgoneascid pre rapitorul
Tomsa si sd-si ia scaunul, pre care nu l-ar fi perdut, de n-ar
fi fost vandut de boieri. Intrase in Moldavia, intovarasit de
septe mii spahii si de vieo trei mi oaste de stransurd. Insa pe
langa aceste, avea porunci Impdritesti catra hanul tatarilor
Nogal, ca si-i deie oricét ajutor de oaste va cere.

Lapusneanul mergea aldturea cu vornicul Bogdan, aman-
doti calari pe armasari turcesti §i inarmati din cap pand in pi-
cloare.

— Ce socoti, Bogdane, zise dupa putina tacere, izbandi-vom
oare?

Sa nu te indoiesti, Miria-Ta, raspunse curtezanul, tara
geme subt asuprirea Tomgel. Oastea toatd se va supune cum
i se va fagadul mai mare simbrie. Boierii, cafi i-au mai ldsat
vil, numati frica mortil i1 mai tine, dar cum vor vedea ca Ma-
ria-Ta vii cu putere, indaté vor alerga si-1 vor lasa.

—- 8% deic Duninezeu sd n-aibi nevoie a face ceea ce au
facut Mircea-voda la munteni; dar ti-am mai spus, eu 11
cunosc pre boterti nostri, cact am trait cu dansii.

— Aceasta timane la Inalta intelepciunea Mariei-Tale.
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Vorbind asa, au ajuns aproape de Tecuci, unde poposird
la 0 dumbrava. ;

— Doamne, zise un aprod apropiindu-se, niste boier so-
sind acum cer voie sd se infatiseze la Méana-Ta.

— Vie, rispunse Alexandru.

Curind intrard sub cortul unde el sedea iricungiurat de
boierii §i cdpitanii sii, patru boieri, din care doi mai batrani,
iar doi juni. Acestii erau vomicul Motoc, postelnicul Veveri-
ta, spatarul Spancioc §i Stroici. '

Apropiindu-se de Alexandru-voda, se inchinard péna la
pamant, fard a-i séruta poaia dupd obicel.

— Bine-ati venit, boieri! zise acesta silindu-se a zambi.

— S4 fii maria ta sanatos, raspunsera boierii.

-— Am auzit, urmad Alexandru, de bdntuirilg tarii si am
venit s-0 mantui; §tiu ¢i tara m-asteapta cu bucurie.

— Sa nu banuiesti, Maria-Ta, zise Motoc, tara este linis-
titd gi poate cd Maria-Ta ai auvzit lucrurile precum nu sunt;
céci asa este obiceiul norodului nostru, sé facd din tantar
armasar, Pentru aceea obstia ne-au trimis pre noi sa-ti spu-
nem ca norodul nu te vrea, nici te iubeste si M[driaj-ta sa te
intorci inapoi ca...

— Dacd voi nu mi vreti, eu va vreau, raspunse Lapus-
neanul, a caruia ochi scantiera ca un fulger, §i dacad voi nu
ma iubiti, eu va iubesc pre voi §l voi merge ori cu voia, ori
fard voia voastrd. Sa ma-ntorc? Mai degrabd-si va intoarce
Dunirea cursul inddrapt. A! Nu ma vrea tara? Nu ma vreti
voi, cum intaleg?’

— Solului nu i se taie capul, zise Spancioc; noi suntem
datori a-fi spune adevarul. Boierii sunt hotdrati a pribegi la
unguri, la lesi si la muntent, pe unde au toti rude §i prieteni.
Vor veni cu osti streine 1 vai de biata tard cind vom avea
razboaie Intre noi §i poate si Marei-Tale nu-i va fi bine,
pentru ¢ domnul Tomsa...

— Ticalos nu poate fi acel ce s-au invrednicit a se numi
unsul lui Dumnezeu, zise Veverita.

! Miron Costin
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— Au'doar nu sunt'si eu unsul lui Dumnezeu? Au doar
nu mi-atl jurat, si mie credintd;, cdnd .eram numai stolnicul
Petre? Nu m-ati ales voi? Cum au fost obladuirea mea? Ce
sdnge am varsat? Care s-au intors de la usa mea, fard si
castige dreptate si mangaiere? Si insd, acum nu ma vreti, nu
md iubiti? Ha! ha! ha!

Radea; muschii i se suceau in rasul acesta si ochii lui hoj-
ma clipeau.

— Cu voia Mariei-Tale, zise Stroici, vedem ci mosia1
noastrd a si cada de isnoava in calcarea paganilor. Cand asta
negurd de turci va prada si va pustii tara, pe ce vei domni
Maria-Ta?

—— S1 cu ce vei sdtura lacomia acestor cete de pagéni ce
aduci cu Méria-Ta? addogi Spancioc.

— Cu averile voastre, nu cu banii taranilor pre care-i ju-
piti voi. Voi mulgeti laptele tirii, dar au venit vremea si va
mulg si eu pre voi. Destul, boieri! Intoarceti-vd si spuneti
celut ce v-au trimis ca sa se fereasca s nu dau peste el, de
nu vrea sd fac din ciolanile lui surle si din pelea lui captu-
seald dobelor mele,

Boieri iesird mahniti; Motoc rdmase.

— Ce-ai rAmas? Intreba Lipusneanul.

— Doamne! Doamne! zise Motoc, cazand in genunchi,
nu ne pedepsiti pre noi dupéd faradelegile naostre! Ada-ti
aminte cd esti pamantean’, ada-ti aminte de zisa scripturei si
iartd gresitilor tai! Crutd pre biata tard. Doamne! sloboade
ostile aceste de pagani; vina numai cu cati moldoveni ai pe
langd Maria-Ta si noi chizesluim ca un fir de par nu se va
clati din capul Tnéltimei-tale; si de-ti vor trebui osti, ne vom
inarma noi cu femei si copii, vom radica tara in picioare,
vom ridica slugile si vecinii nostri. Incredi-te in noi!

— 5@ ma-ncred In voi? zise Lapugneanul intelegind
planul Jui. Pesemne gindesti ci eu stiu zicitoarea® moldo-
veneascd: ,,Lupul pﬁru‘/ll schimba4, iar naravul ba“? Pesemne
nu va cunosc eu i pre,tine mai vartos? Nu stiu, ci fiind mai

! Patria
2 Patriot
3 Proverbul

fo)}

mare peste ostile mele, cum ai vazut cd m-au biruit, m-ai
lasat? Veveritd imi este vechi dusman, dar incai niciodata nu
s-au ascuns; Spancioc este Incd tdnar, in inima lui este iubire
de mosie; Tmi place a privi sumetia lui, pre care nu se sileste
a o tdinui. Stroici este un copil, care nu cunoaste incd pre
oameni, nu stie ce este imbunarea $it minciuna; Iui 1 se par c3
toate paserile ce zboara se minanca. Dar tu, Motoace? Inve-
chit in zile rele, deprins a te ciocoi la toti dommnii, ai vandut
pre Despot, m-ai vandut si pre mine, vei vinde si pre Tomsa;
spune-mi, n-as fi natardu de frunte, cAnd m-as increde in
tine? Eu te iert insa, c-ai indriznit a crede ca iar ma vei pu-
tea ingela, si iti fagaduiesc ca sabia mea nu se va manji in
sangele tau; te voi cruta, cdci imi esti trebuitor, ca sa mi
usurezi de blastemurile norodului. Sunt alti trdntori de care
trebuie curdtit stupul. ‘

Motoc 1i sdrutd mana, asemenea cdnelui care, in loc s3
musce, linge méana care-l bate. El era multdmit de figaduinta
ce castigase; stia cd Alexandru-voda a si aiba nevoie de un
intrigant precum el. Deputatti eran porunciti de Tomsa, ca
neputdnd inturna pre Lipusneanul din cale, si-si urmeze
drumul la Constantinopol, unde, prin jalobe si dare de bani,
sd mijloceasca mazilia lui. Dar vazand ca el venea cu insusi
invoirea Portil; pe de alta, sfiindu-se a se intoarce fard nici o
isprava la Tomsa cerurd voie s& ramdie a-l intovarasi. Acesta
era planul lui Motoc ca sd se poatd lipi de Lapusneanul.
Voia li se dete.

1l

Ai sa dai samé, doamndi!...

Tomsa, nesimtindu-se in stare a se impotrivi, fugise in
Valahia si Lapusneanul nu intdinise nici o impiedicare in
drumul séu. Norodul pretutindene il intAmpina cu bucurie st
nadejde, aducandu-si anunte de intdia hu domnie, in care el
nu avusese vreme a-si dezvalui urétul caracter.
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ISTORIA UNUI GALBAN

Publicata pentru intiia oari
in revista Propdsirea, in 1844

In noaptea trecuti, pe la un ceas dupi douiisprezece,
am fost trezit din somnul dulce ce gustam, prin un zinghet
metalic care m-a mirat foarte mult, nefiind obisnuit a auzi
asemine armonie la ceasuri atat de tarzii. Acel sunet mi se
pérea cd venea din fundul odaii si ci iesea dintr-o cutioari
de fildes sdpat, ce se zirea pe masa in razele lunii care
razbatea prin fereastrf. M-am sculat iute din pat pentru ca
sd cunosc pricina zuruitului pomenit, am luat in mana
acea cutie unde pusesem dimineata un galben olandez si o
para mare turceascd, am deschis-o cu luare-aminte, si
adanca a fost mirarea care m-a cuprins, auzind deodati
doud glasuri stréine iesind din cutie, doua glasuri de alta
lume, care zbarniiau, tiuiau si se sfideau de moarte.

S& mérturisesc cd m-au apucat fiori reci in fata acelei
minuni, nu socot ci a fi vreo rugine din parte-mi, pentru
cd nu sunt deprins a trii printre spirite. Spun drept ca
atunci m-am crezut inconjurat de vedenii, fantasme, sta-
hii, strigoi, moroi si de toate fiintele fantastice cate joaci
parola si hora cu miezul noptii, in lumina lunii. Peste pu-
tin Insa linistindu-ma ceva, nu stiu cum s-a ficut ci am
gandit la A. Donici, fabulistul, si aducindu-mi aminte de
fabula lui Ferul si argintul, in care aceste doud metaluri
tin un dialog atét de intelept, deodata zic, o lumini cereasci
imi trecu prin minte, si am inteles urméatorul adevar: c& si
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STAVRU

Adrian stribitu, buimac, scurtul bulevard al Maicii
Domnului, care, la Briila, duce de la biserica cu acelasi nume
la Gridina publici. Ajuns la intrarea gradinii, se opri, incurcat
si necdjit.

— Ce dracu! exclami el cu voce tare, nu mai sunt copil!
Si cred ci am tot dreptul si inteleg viata cum o simt.

Erau orele sase seara. Zi de lucru. Aleile gradinii erau
aproape pustii citre cele doud porti principale; soarele cre-
puscular aurea nisipul, in vreme ce boschetele de liliac se
scufundau in umbra serii. Liliecii zburau de colo-colo, zi-
piciti. Bincile pe alee erau aproape toate libere, afard de cele
din colturile ascunse ale gridinii, unde perechi de tineri se
imbritisau amoros si deveneau serioase la trecerea inopor-
tunilor. Adrian nu didu atentie niciunuia din oamenii ce in-
talni in drum. El sorbea lacom aerul curat, care se ridica din
nisipul de curand udat — amestec imbélsiamat de miros de
flori — si se gAndea la ceea ce nu putea intelege.

El nu intelegea mai ales impotrivirea mamei sale la lega-
turile lui de prietenie, impotrivire care ddduse nastere la o
ceartd violent3 intre mama si fiul ei unic. Adrian isi zicea:

,Pentru ea, Mihail e un striin, o haimana suspect, ser-
vitorul plicintarului kir Nicola. Dar, ce? Eu ce sunt? Un zugrav
de case si, pe deasupra, o fostd slugd a aceluiasi plicintar! Si
daci maine am si mi duc in alti tard, numai pentru atita
trebuie s fiu socotit ca o haimana?“

Atétat, el lovi din picior:

_Ei dricia dracului!... E o nedreptate revoltitoare pentru

- bietul Mihail! Eu il iubesc pe omul asta, fiindca e mai destept
ca mine, mai invitat, si fiindea rabda mizeria fara sa se planga.
Cum? Pentru ci nu vrea si-gi strige pe acoperisuri numele,
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Partea intai

POTEMKIN SI KAMI-MURA

Doi tarani salutard cu o arhaici solemnitate pe viitorul sti-
pan al mosiei. Miscarea vastelor pilarii invilui pe Danut cu epi-
cul vant al gloriei. Se opri in mijlocul soselei ca un gladiator
aclamat in arend cu célcéiul pe trupul biruitului, avind drept scut
zmeul, drept lance sfoara al carei fuior il strdngea in pumnul
rapezit indarat.

— D-apoi nu te doboara, boierule, namila asta? intreba unul
din tdrani.

— Pe mine?!

Danut tocmai ispravise clasele primare. Era licean in va-
canta.

— Mai bine hai de i-om da boierului o méini de-ajutor si-1
suie, se amesteci In vorba celalalt {iran, apropiindu-se de zmeu.

— Da mare-i! se minuna el. Cit o fereastri boiereasca!

Danut se simti mandru ¢i zmeul e al lui si umilit ci e mai
mare decat el. Instinctiv — cum ocoleste o femeie marunti veci-
ndtatea celor inalte — se indepérti grav, misurdnd soseaua cu
pasul. Zmeul rdmase arestat intre cei doi tirani.

— Opreste, boierule, ¢ nu bate vantul dintr-acolo; intoar-
ce-te-napoi, porunci sfitos unul dintre ei.

Danut se codi o clipd, cerceti zirile, se incrunti cu demni-
tate, ca frimantat de socoteli adanci, de raspunderi... si se supuse.
In goana mare trecu pe langs zmeul atent, si fugi, si fugi depa-
nind sfoara intre degete. In urma lui mosorul se zbitea ca un
guzgan epileptic.

— Dati-i drumul! racni el de departe, smucind sfoara din
rasputeri.

Zmeul cazu in cap, Dinut pe spate.

Intre timp, unul cite unul, apoi palcuri-palcuri, copilasii sa-
tului ingradira, desculti si naivi, evenimentul de pe sosea.
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Lui Lily, intaiul meu volum
pe care-l socot vrednic de a-i fi inchinat.

Partea intai

I{
SFARSITUL UNUI AN SCOLAR

Desi plind de scolari, vasta cladire a Liceului Lazir din
Bucuresti amutise. Din ea nu s-auzeau decit zvonurile de-afari:
gemitul lung al tramvaielor; vociferirile ritmice ale oltenilor cu
zarzavaturi, fructe si cirbuni; si in rastimpuri, prin flacira alba a
verii, corul crud si anarhic al vribiilor din Cismigiu.

Mai bine de cinci sute de peniti porniseri cruciada ultimelor
teze ale anului, alungate de aceeasi teroare — corigenta sau re-
petenta — célauzite de acelasi fanatism: cucerirea vacantei fard de
griji.

In toate clasele, mirosul acid al cernelii stipAnea — mai
presus de celelalte — ca prezenta unui destin. De pe catedre,
dominand sirurile spinarilor aplecate, zeii didactici — indeobste
sluti, nerasi, cu ochelari caliri pe triste nasuri — aveau expresia
enigmatici a zeilor autentici.

Fituicile circulau pe sub pupitre, se tupilau sub sugitorile
imprimate cu tabla inmultirii, pAindeau sub filele caietelor liniate
si emotionate — agere si clandestine ca goparlele — rasirind
dintr-o mansetd cu inscriptii microscopice, din cripéturile
atavice ale bancilor sau din alte tainite intime. Cand si cind, usa
vreunei clase se deschidea cu o incetineala lesinata si se inchidea
patetic, izgonind pe coridor un mic Oedip in uniforma, prins cu
fituica In caiet, cu cartea pe genunchi sau aplecat famelic pe
caietul vecinului. Si corul antic al ticerii murmura-n urechile
urechite in prezent i viitor: ,Repetent... repetent... repetent...”

Alteori, 0 usd izbucnea in laturi si se-nchidea pocnind ca un
aplauz formidabil, ficind loc gcolarului palid de emotie, care cu
gestul scenic al Damei cu camelii, {inea pe fati batista copios
carminati cu singele unei sticlute de cerneald rosie...

Clasa VII-a moderni analiza poezia Melancolie — ,Pirea ci
printre nouri s-a fost deschis o poartd, prin care trece alba
X«

regina noptii moarti“ — cu o vitezd pagubitoare in primul rind
5
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Iti inchin, Lily, cele trei volume ale Medelenilor,

scrise in umbra §i lumina ta.

Partea intai

Ardeau numai luminile utile, depértate cu preciziune unele
de altele, aerian izolate, cu spatii de noapte marini intre liciririle
lor fragile. Intuneric prin umbra onctuos spintecati — spuma
elicei fumega alb pe vintul lins al apei — fard de trup, ticut; va-
porul nu era decit procesiunea somnambuli a unei constelatit
grupatd geometric, sub tremurul captiv al constelatiilor fixe.

Nu résuna niciun tunet spumos de talaz — salt solitar sfi-
rmat in larguri — nici pas descult de val nu s-auzea, impiedicin-
du-se in trena lungi. Tacere fard cadenta de frunzi, iarba, vant
sau unda: ticerea cosmic destinsa in fluida boltire a celor patru
zari. Cosite, vastele intinderi abureau seva salind a marii. Amar,
amar parfum de toamnd, de parci Zeul apelor adinci strivise-n
palme sucul paméntean al frunzelor de nuc si, cu o singurd mis-
care, 1l imensificase umed péan' la stele.

Toti pasagerii dormeau in cabinele alb si jilav mirositoare a
odaie de baie, cu ferestruicile inchise, infiguraii in pituri groase,
cdci dupé suavele nopti mediteraneene, cu dulcea lor privire de
un albastru marin sub valurile de cad4na ale lunii, si cu suflarea
lor de floare de 1dméi, migdal si portocal — aspra noapte a Mirii
Negre infricoga ca ochii de corsar.

De aceea, coverta cabinelor de clasa I era pustie; chaises-
longues-urile, goale. In curba molateci a unora, cite o batist3 ui-
tatd amintea viteazul stranut care alungase in cabina pe cilitoa-
rea hotdrata, in principiu, s agtepte risaritul lunii.

Doud chaises-longues-uri numai erau ocupate. Unul adi-
postea o umbri, somnul unei umbre; celilalt, o lumina, o llumi-
nare cdpsunie cu intermitente de intuneric: ritmul luminos al
pipelor pufdite. Aceasta impristia mirosul franc al maryland-u-
lui. Fumaétorul era un fanatic al maryland-ului, tutun a cirui
aromi pornea elegiac din adolescenta-i depértata, cu bereta de
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Saracutii mamei

A rdmas Mara, saraca, vaduva cu doi copii, sdracutii de ei,
dar era tindra si voinica si harnicd si Dumnezeu a mai lasat si
aibd si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era, cdnd a fost, mai
mult carpaci decit cizmar si sedea mai bucuros la birt decat
acasd; tot le-au mai ramas insa copiilor vreo doua sute de pruni
pe lunca Murasului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe
care muma lor o capatase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o
precupeatd, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Muris, iar
la Arad te duct in doua ceasuri.

Marti dimineata Mara-si scoate satra si cosurile pline in
piata de pe tarmurele drept al Murasului, unde se aduni la targ
de sdptimana murasenii pana de pe la Sovarsin si Soboteliu si
podgorenii pana depe la Cuvin, Joi dimineata ea trece Murisul
si intinde satra pe tarmurele stdng, unde se aduna banitenii pani
de pe la Faget, Capalnag si Sdn-Micldus. Vineri noaptea, dupa
céntatul cocosilor, ea pleacd la Arad, ca ziua s-o prinda cu satra
intinsd in piata cea mare, unde lumea se aduni din sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ¢ Mara nu-ti iese niciodati cu gol in
cale; vinde ce peate si cumpard ce gaseste; duce de la Radna
ceca ce nu gasesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea
ce nu gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cépetenie e pen-
tru dansa ca sd nu mai aduci ce a dus si vinde mai bucuros cu
castig putin decét ca si-i ,,cloceascd* marfa.

Numai in zilele de Santa Marie se intoarce Mara cu cosu-
rile deserte 1a casa ei.

Sus, pe coasta unui deal, de la dreapta Murisului, ¢ ma-
ndstirea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii
mari si frumoase se vad pe Muras la deal ruinele acoperite cu
muschi ale cetitii de la Soimos; in fata bisericii se intinde Rad-
na cea frumoasa si peste Murdse, Lipova, cu turnul sclipicios si
plin de zorzoane al bisericii roméanesti, iar pe Muris la vale se
intinde sesul cel nesférgit al Tarii Unguresti. Mara insa le trece
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PERSONAJELE

ESCALUS, principele Veronei

. PARIS, un tanir nobil, ruda a principelui
MONTAGUE
CAPULET
DOAMNA MONTAGUE, sotia lui Montague
DOAMNA CAPULET, sotia lui Capulet
JULJETA, fiica lui Capulet
Doica Julietei
ROMEQO, fiul lui Montague ,
MERCUTIO, ruda a principelui

"BENVOLIO, nepotul lui Montague
TYBALT, nepotul doamnei Capulet
LORENZO
JOHN
BALTAZAR, slujitorul lui Romeo
Un unchi al lui Capulet
SAMSON
GREGORI )
PETRE, slujitorul doicii Julietei
ABRAHAM, slujitor al lui Montague
Un spiter
Trei muzicanti
Pajul lui Mercutio; pajul lui Paris; un alt paj;
un ispravnic
Cetiteni din Verona; rude ale ambelor case;
oameni mascati, guarzi, paznici si mso;ltorl
Corul

sefii celor doua case invrajbite

cilugiri franciscani

0} slujitori ai lui Capulet

Actiunea se petrece la Verona,
iar intr-una din scenele actului V, la Mantua.

} prieteni ai lui Romeo |

ACTUL I

Prolog

(Intra toti.)

CORUL Aicea, in Verona-ncantitoare,
A doui neamuri mandre veche urad
A izbucnit din nou, prin certuri care
Sa curga sange mult de frati facura.
Din cele doua case-ndugmanite

Ies doi indragostiti loviti de soarta
Si vrajba cu nénorociri cumplite
Sfarseste prin a tinerilor moarte.
Iubirea lor cu soartd-ngrozitoare,

Si ura ce nu poate-a fi-mpacata
Decét cu moartea scumpelor odoare,
Pe scend-n doud ceasuri vi se-arata.
De-aveti ribdare s-ascultati acestea,
Ne-om stradui sd-nfatisgam povestea.
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CAPITOLUL 1

Enceputul vietii

M-am niscut in anul 1632, in orasul York, intr-o fa-
milie bund, desi nu din acel oras. Tatil meu s-a niscut in
Bremen, stabilindu-se mai tarziu la Hull, unde a obtinut o
mogie de pe urma negotului si, renuntind la meserie, s-a
mutat la York, unde s-a ciisitorit cu mama mea, ale cirei
rude se numeau Robinson, o familie renumit3 in acel oras.
De aceea numele meu era Robinson Kreutznaer, dar, prin
obisnuita adaptare a cuvintelor in Anglia, acum eram nu-
miti Crusoe, asa cum ne ziceam §i ne scriam noi ingine
numele, la fel cum ne chemau intotdeauna si cunoscutii.

Am avut doi frati mai mari, dintre care unul era loco-
tenent-colonel intr-un regiment englez de infanterie din
Flandra, comandat anterior de celebrul colonel Lockhart,
si a fost ucis in batilia de 1angd Dunkerque impotriva spa-
niolilor. Ce s-a intdmplat cu al doilea frate nu am stiut ni-
ciodatd, la fel cum tatil sau mama mea nu au stiut ce s-a
intdmplat, mai tirziu, cu mine.

Fiind al treilea fiu al familiei si nepregitit pentru
nicio meserie, am inceput degraba si am tot felul de gan-
duri nastrusnice. Tatil meu, un om mai in varsti, m-a edu-
cat foarte bine. Am invitat acasi, apoi la scoala din oras,
tata dorindu-si sa devin om de legi. Dar eu nu mi gindeam
la nimic altceva decit si navighez pe mare, iar aceasti
dorintd ma indemna s infrunt toate povetele tatilui meu,
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INCEPUTUL

Odaia era albi ca un culcus de fecicard. Apusul isi
filtra agonia prin doud ferestre inalte, schitand pe par-
chet doud romburi de lumini portocalie, care cuprindeau
picioarele patului intr-o imbratisare tremuratoare.

Un miros straniu de albeatd respirau peretii proas-
pat viruiti si se cernea in unde subtiri pe masuta cu trei
scaune dintre feresire, pe soba de teracotd din colt, pe
noptiera de la cipataiul patului si chiar pe jil{ul de paie
in care veghea sora de caritate Dafina, imbricata in sor{
alb, cu bonetd albi pe crestet si cu o cruciulifa rosie intre
sinii plini de siinitate. Din unghere rasiareau umbre sfi-
oase, cenusii, inaintau domol si apoi, brusc, se stingeau,
speriate parca de ticerea deasd ce cptusea odaia si inghi-
tea tic-tacul grav al pendulei atdrnate deasupra calendar-
lui, pe fasia de zid dintre cele doud geamuri.

Dafina sedea neclintitd, cu mainile in poald pe ziarul
impiturit frumos, privind la bolnavul care zédcea cu bra-
tele intinse peste invelitoarea albd, capul infasurat intr-un
pansament alb din care i se vedea numai fata de ceara,
vrastatd cu trei linii negre paralele — spréncenele, genele
si mustatile. Pleoapele-i inchise pireau niste pete violete,
iar buzele cirnoase erau atat de palide ci de-abia li se de-
osebeau marginile. In ochii surorii de caritate mocnea in-
duiosare si nedumerire. Compétimea pe bietul bolnav cu
toatd pasiunea, mai ales de cind descoperise cd e victima
unei drame amoroase. Era foarte blandi si tot atit de
sentimentala.

Carliontii aurii rizvrititi 1i alintau obrajii rument, i
ochii ei lenesi, albastri, palpaiau in lacrimi. Colega pe care
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Ciocoiul sau puiul de ciocoi,-ajuns.om de stat, se deose-
beste de omul onest prin mai multe fapte, iar mai cu seami
prin purtarea sa. El nu se pronunti definitiv pentru nici o doc-
trind politicd, nu se face adept credincios al nici unui partid,
nu doard c are spiritul drept si nepértinitor, ci ca si poat ex-
ploata deodata toate doctrinele si partidele in folosul siu.

Amorul de patrie, libertatea, egalitatea si. devotamentul
sunt vorbele sacramentale ale ciocoiului, pe care le rosteste
prin adundri publice si private; dar aceste virtuti cetitenesti,
de care face atita pompd, nu sunt decét treptele scarii pe care
voieste a se sui la putere; si uneori, cand ele nu-i serva de
ajuns; el alearga la striini §i primeste de la dansii posturi in ta-
ra sd!/" ‘

Ajuns la gradul de marire pentru care a comis toate mise-
liile, a suferit toate umilintele si a declamat, fard de a le simti,
toate virtutile din lume, ciocoiul isi ridica masca ipocriziei de
la ochi si se aratd lumii in mizerabila si urdcioasa nuditate a
sufletufui sdu celui mic.

Inima lui, aspritd de suferintele, umilirile si injosirile prin
care a trecut, devine incapabild de orice simtamént frumos si
uman. Libertatea presei il supara, cici descopera inechitatile
vietii sale si nu-1 lasa sa despoaie de averi pe stat si pe par-
ticulari; functiunile statului le imparte la ciocoi cu cea mai
mare prodigalitate si, ca si se poata folosi mai bine de oran-
duirile in servicie, si recruteazi un ciocoi tot de calibrul siu
si speculeaza printr-insul painea nenorocitilor functionari.

Iata tipul ciocoiului din toate térile si mai cu seama din
tara noastrd, unde lumina adevaratei civilizatiuni n-a risipit in-
cd norii cei grosi ai ignorantei i ai depravatiunii. Iata tipul ce
ne propunem a urmari in deosebitele faze prin care el a trecut
in secolul nostru, de la ciocoiul cu anteriu si cu cilimiri la
bréu al timpilor fanariotici, pan la ciocoiul cu frac si cu ma-
nusi albe din zilele noastre.

|oco

PARTEA 1

CIOCOII VECHI
De la 1814 pani la 1830

Capitolul I
DINU PATURICA

Intr-o dimineatd din luna lui octombrie, anul 1814, un ju.nt?
de 22 de ani, scurt la staturd, cu fata oachesd, ochi negri p1.1n1
de viclenie, un nas drept si cu varful cam ridicat in sus, ce in-
dica ambitiunea si mandria grosoland, imbricat cu un aptenu
de samalagea rupt in spate; cu caravani' de panza de casa vop-
siti cafeniu; incins cu o bucatd de pinza cu margn?ﬂe. cusute
in gherghef; cu picioarele goale bﬁgate_in niste iminei de sa-
ftian, care fuseserd odati rosii, dar isi pierduserd culoarea din
cauza vechimii; la incingatoare cu niste calimdri colosale _de
alama; in cap cu cauc de sal, a cérui culo_a_rc nu se poate\dlfs.-
tinge din cauza peticelor de diferite materii cu care era carpit,
si purtdnd ca vesmént de capetenie o fermena de pan‘;bnu ca
paiul graului, captusiti cu bogasiu rosu; un astfel de june sta
in scara caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, reze-
mat de stalpii intrarii si absorbit in niste meditatiuni care, re-
flectandu-se in trasurile fetei sale, lasau si se vada pana l_a
evidentd ca gindirea ce-l preocupa nu era dt?cét planun ambi-
tioase ce inchipuirea lui cea vie i punea inainte §i obstacolele
ce intAmpina in realizarea lor. . e

fn momentul acela, usa scirii se deschise i se arta inain-
tea junelui un arnaut imbracat num'fii in fir, cu pistoale §i iata-
gan la brdu i cu tatarca rogie blanita cu V}llpe _nafe. M_andrul
albanez, fird si priveasci cét de putin pe bietul june ce-i facea
temenele’ pani la pamént, strigd cu voce de stentor: ,,Joane,
trage butca boierului la scard®.

! Caravani - Pantaloni
2 Temenele - Complimente turcesti
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Inceputul

1

Din soseaua ce vine de la Cirlibaba, intovirigind Somesul ba
in dreapta, ba in stinga pani la Cluj si chiar mai departe, se des-
prinde un drum alb, mai sus de Armadia, trece raul peste podul
bétrdn de lemn, acoperit cu §indrild mucegiits, spinteci satul
Jidovita si aleargs spre Bistrita, unde se pierde in cealalty sosea
nationalj care coboari din Bucovina prin treciitoarea Bargaului.

Lisand Jidovita, drumul urcd intéi anevoie pini ce-si face
loc printre dealurile strimtorate, pe urmi insi inainteazi vesel,
neted, mai ascunzindu-se printre fagii tineri ai Pidurii Dom-
negti, mai poposind putin la Cigmeaua Mortului, unde picurd
vegnic api de izvor ricoritoare, apoi cotegte brusc pe sub Répele
Dracului, ca si dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrintitura de
coline, :
La marginea satului te intdmpiny din sténga o cruce strimbi
pe care e ristignit un Hristos cu fata sp#laciti de ploi si cu o cu-
nunitd de flori vestede agitatd de picioare. Sufli o adiere ugoari
§i Hristgs isi tremur jalnic trupul de tinichea ruginitd pe lemnul
méncat de carii i innegrit de vremuri.

/Satul parci e mort. Zipuseala ce pluteste in vizduh tese o ti-
cere indbugitoare. Doar in rastimpuri fisdie alene frunzele ador-
mite prin copaci. Un fuior de fum albistriu se ciznegte si se inal-
te dintre crengile pomilor, se bélibinegte putin ca o matahald
ametit3 gi se privale peste gradinile prifuite, inviluindu-le intr-o
ceatd cenusie.
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I

— Omul sa fie multumit cu saracia sa, céci, daca e
vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te face fericit.
Dar voi sa faceti dupa cum va trage inima, si Dumne-
zeu si vd ajute si sd va acopere cu aripa bunatatii
sale. Eu sunt acum batrana, si fiinded am avut si am
atat de multe bucurii in viatd, nu inteleg nemultu-
mirile celor tineri si md tem ca nu cumva, cautand
acum la batranete un noroc nou, sa pierd pe acela de
care am avut parte pana in ziua de astizi si si dau la
sfarsitul vietii mele de amaraciunea pe care nu o cu-
nosc decat din fricd. Voi stiti, voi faceti; de mine sa
nu ascultati. Mi-e greu sd-mi parasesc coliba in care
mi-am petrecut viata si mi-am crescut copiii $i ma
cuprinde un fel de spaimi cdnd ma gandesc sa raman
singura intr-insa: de aceea, poate ca mai ales de ace-
ea, Ana Imi pirea prea tanara, prea asezatd, oarecum
prea blanda la fire, gi-mi vine sa rad cand mi-o inchi-
puiesc carciumarita.

— Vorba scurti, raspunse Ghita, sa raimanem aici,
si carpesc si mai departe cizmele oamenilor, care
umbla toatd saptidmana in opinci ori desculti, iara
daca duminica e noroi, isi duc cizmele in mana pana
la biserici, si sd ne punem pe prispa casei la soare,
privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi la copilas,
iara d-ta la tustrei. Iaca linigtea colibei.

— Nu zic, grai soacra agezatd. Eu zic numai ce zic
eu, vi spun numai asa, gandurile mele, iara voi faceti
dupd gandul vostru, si stiti prea bine cd, dacd voi vd
duceti la moard, nici vorba nu poate fi ca eu s raiman
aici ori si ma duc in altd parte: dacd va hotarati sa

5



mergett, ma due si eu'eu voi si mi duc cu toatd inima,
cu tot sufletul, cu toatd dragostea mamei care in-
cearcd norocul copilului iesit in lume. Dar nu cereti
ca eu sd hotarasc pentru voi.

— Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: mi
duc si vorbesc cu arindasul, si de la Sf. Gheorghe
cﬁrciurpa de la Moara cu noroc e a noastri.

— In ceas bun sa fie zis, grii bitrana, si gand bun
sd ne dea Dumnezeu in tot ceasul!

IT

De la Ineu drumul de tari o ia printre paduri si
peste tarini lasnd la dreapta si la stinga satele age-
zate prin colturile vailor. Timp de un ceas si jumitate
drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care il urci, si
dupd ce ai coborat iar in vale, trebuie si faci popas, s&
adapi calul ori vita din jug si s le mai lasi timp de ri-
suflare, fiindea drumul a fost cam greu, iard mai de-
parte locurile sunt rele.

Alci in vale e Moara cu noroc. Ori din care parte
ar veni, drumetul se bucurd cind o zireste din cul-
mea dealului plesuv, cici, venind dinspre locurile re-
le, ea il vesteste cd a scipat norocos, iard mergind
spre ele, la moara poate si gdseasc ori si astepte alti
drumeti, ca sa nu plece singur mai departe.

Si fiindcd aici se opresc toti drumetii, incetul cu
Incetul s-a ficut batiturd inaintea morii, si oarecum
pe nesimtite moara a incetat a mai méicina si s-a pre-
facut in carciuma si loc de adipost pentru tot dru-
metul obosit si mai ales pentru acela pe care noaptea-1
apucd pe drum. In cele din urma, ardndasul a zidit

6

carciuma la un loc mai potrivit, departe de cateva su-
te de pasi de la raulet, iard moara a rdmas parasita,
cu lopetile rupte si cu acoperaméantul ciuruit de vre-
murile ce trecuseri peste dansul.

Cinci cruci stau inaintea morii, doua de piatra si
trei altele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu
tircalamul si vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt
semne care-1 vestesc pe drumet ca aci locul e bine-
cuvantat, deoarece acolo unde vezi o cruce de aceste a
aflat un om o bucurie ori a scipat altul de o primejdie.

Dar binecuvéntat era locul acesta mai ales de
cand veniseri cArciumarul cel nou cu nevasta lui
tAn#ri si cu soacri-sa cea bétrana, cici ei nu primeau
pe drumet ca pe un striin venit din lume, ci ca pe un
prieten asteptat de multi vreme la casa lor. Abia tre-
cuserd dar cateva luni dupi Sf. Gheorghe, si drumetii
mai umblati nu mai ziceau ci o sa faca popas la Moa-
ra cu noroc, ci ci se vor opri la Ghitd, si toatd lumea
stia cine e Ghiti si unde e Ghit3, iar acolo, in vale, in-
tre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
noroc, ci circiuma lui Ghita.

Iard pentru Ghitad carciuma era cu noroc. Patru
zile pe siptimand, de marti seara pana sambita, era
mereu plini, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si
toti luau céte ceva, si toti plateau cinstit.

Sambitd de cu seard locul se deserta, si Ghita,
ajungind si mai risufle, se punea cu Ana si cu ba-
trana si numere banii, si atunci el privea la Ana, Ana
privea la el, amindoi priveau la cei doi copilagi, cici
doi erau acum, iara batrina privea la catesipatru si se
simtea intretinut4, cici avea un ginere harnic, o fatd
norocoasi, doi nepoti sprinteni, iara sporul era dat de
la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

7
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Glasul inimii

Spre seari, asa cind se impreund ziua cu noaptea, Co-
drea obisnuieste si se aseze pe pragul tinzii, sa-si vare lu-
leaua de lut roscat intre misele si sa se certe cu baba.

— Hm... M#a... Ce stii tu si cu feciorii tdi?... Voi totl im-
preund nu faceti cat o ceapd degerata...

Baba ii cunoaste niravul si nu prea il ia in seamd. Sprin-
tena ca o fati mare, cu zbarciturile obrajilor rumenite de
bujali, se invarteste pe langé vatrd, di incoace, da incolo, si-n
cele din urma riastoarnd pe crupator o mamaliga aburoasa.

Tar atunci si Codrea inceteazd cu cearta, se mulcomeste.
fsi ascunde luleaua in chimir, se tranteste bodoganind pe la-
vitd, isi face cruce de trei ori, crestineste, si prinde a imbuca
tihnit si cu chibzuiald. Dupd cind umfld iar luleaua, scor-
moneste din foc un cirbune potrivit, paciie voiniceste de ca-
teva ori slobozind fuioare groase de fum alburiu pe gura si
pe nas, si pe urma se lungeste in pat.

Intr-un tarziu intreabd tardganat, cu glas moale:

— Mai babal...

— Haba, ghiyjule?

— Hm... da ce-o mai fi ficind Ionicd?... Hai?

— Pai, Dumnezeu stie, mal mosnege...

— Da oare n-o fi flimand?

— Bunul Dumnezeu stie, ¢ el ne poartd de grija la toti...

Codrea se ridici repede, intepat, scoate luleaua din gu-
I si se uitd lung si ingAmfat la baba. Pesemne nu-i sunt pe
plac raspunsurile astea in doi peri. Buzele i se misca ticdind,
ca si cand ar bolborosi ceva, dar pe urma se lasa iar pe spate

3
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CARTEA INTAI

Sub cerul cenugiu de toamna ca un clopot uriag de sticld
aburit3, spinzuritoarea noud si sfiditoare, infipta la marginea
satului, intindea bratul cu streangul spre cimpia neagra, inte-
patid ici-colo cu arbori arimii. Supravegheati de un caporal
scund, negricios §i ajutati de un firan cu fata pdroasi si rosie,
doi soldati bitrani sipau groapa, scuipandu-si des in palme si
hiciind a osteneala dupi fiecare loviturd de tarnicop. Din rana
pamantului groparii zvarleau lut galben, lipicios...

Caporalul isi rdsucea mustatile si se uita mereu imprejur,
cercetitor si cu dispret. Privelistea il supira, desi ciuta si nu-gi
dea pe fati nemultumirea. In dreapta era cimitirul militar, in-
conjurat cu sirmd ghimpatd, cu mormintele asezate ca la para-
d3, cu crucile albe, proaspete, uniforme. In stinga, la cétiva
pasi, incepea cimitirul satului, ingradit cu spini, cu cruci rupte,
putrezite, rare, fard poarti, ca si cam de multd vreme niciun
mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar mai vrea sa intre ni-
meni... Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea
sub o panzi de fum si de pacli, din care de-abia scoteau capete-
le, sfioase si rasfirate varfuri de pomi desfrunziti, citeva coperi-
se tuguiate de paie gi turnul bisericii, spintecat de un obuz. Spre
miazdnoapte se vedeau ruinele gérii i linia feratd ce inchidea
zarea ca un dig fara inceput si fard sfarsit. Soseaua, insemnata
cu o dungi dreaptd pe cAmpul mohorét, venea din apus, trecea
prin sat si se ducea tocmai pe front...

— Urata tara aveti, muscale! zise deodatd caporalul, intor-
cindu-se spre gropari si uitindu-se cu necaz la t{aranul care se
oprise si rdsufle. Auzi?...Tara... locurile... niet frumos! adiuga

5
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PERSONAJELE

Cucoana CHIRITA
GRIGORI BARZO], sotul ei
ARISTITA, CALIPSITA, fetele lor
PUNGESCU, cotcar bucurestean
BONDICI, cotcar iesean
GULITA, copilul Chiritei
Vaduva AFIN
LULUTA, copila ei
Sardarul CUCULET, director de agie
UN FECIOR BOIERESC
IOANA tiganca
UN SLUJITOR DE BARIERA
UN SURUGIU
UN NEAMT CU ORGA
POFTITT LA BAL, SLUGI, SURUGII, CAI DE POSTA

Reprezentata la Teatrul National din Iasi,
in beneficiul artigtilor romani, la 1850.

ACTULI

Teatrul reprezinta ulita Pdcurarii plind de omit; in stinga, in
fund, se vede bariera inchisa. La ridicarea cortinei se aud
chiote si pocnete surugiesti. Bariera se ridica si incep a trece
in fund vro 16 cai de posta, care trag o trasura veche pusa pe
tilpi de sanie. Caii intrd in culisele din dreapta, dar trasura
rdmane troienita in mijlocul scenei. In coada trasurii sunt
aninate o multime de sipete si de cutii, iar pe deasupra lor
sade o tiganci invelitd intr-o cergd strenteroasa; ea tine in
ména o cutie cu bonete. Pe capri sta un fecior boieresc,
tinand altd cutie. Induntru se afli cucoana Chirita, Aristita,
Calipsita si Guliti Barzoi. Incepe a insera si a ninge.

SCENA I
CHIRITA, ARISTITA, CALIPSITA, GULITA, TIGANCA,
FECIORUL, SLUJITORUL DE BARIERA, UN SURUGIU

SLUJITORUL (alergand dupa trasurd, zice figancei din coa-
da): Cine zici ca-1in trasura?...

TIGANCA: Cucoana Chirita.

SLUJITORUL: Cum?... Crita?

TIGANCA: Chirita... surdule.

SLUJITORUL: Chirita Surdulea?... Da casci-ti pliscul mai
tare... cioard, si caraie mai dezghetat... Ce cucoani-i in
trasurd?

TIGANCA: Du-te parlii! ca doar n-am si-ti toc la ureche pa-
nid maine.

SLUJITORUL: De!... Baraglading, te-ai pichirisit?

TIGANCA: Baragladini esti tu, guleratule!

SLUJITORUL: Ian vezi moachia, ca s-o fudulit... (Azvarle in
tiganca cu omat.) Hasi, caraitoare!

TIGANCA: Sezi binisor, blestematule, cd te ia dracu.

5
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ca vendse in camp ca si citeasca, ca citind adormise. Ca-
mera obscura, viata cea trecutd a unui om, ce se numea
Dionis, ciudat... el visase! ,Ah! gandi el — cartea mea mi-a
facut sotia asta; in urma cetirei ei, am visat atatea lucruri
extraordinare. Ce lume straina, ce oameni straini, ce lim-
ba, parca era a noastra, dar totusi straina, alta...“ Ciudat!
Calugaru! Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare
ca se facuse in alte vremi, intre alti oameni! Ciudat! ,,Ah!
mestere Ruben, zise el zaimbind, cartea ta intr-adevar mi-
nunatd estel... numai de n-ar ame{i mintea; acuma simt
en, cialugarul, ca sufletul cdlatoreste din veac in veac, ace-
lasi suflet, numai ca moartea-l face sa uite ca a mai trait.“
Bine zici, mestere Ruben, ca egiptenii aveau pe deplin
dreptate cu metempsicoza lor. Bine zici cum ca in sufletul
nostru este timpul si spatiul cel nemarginit si nu ne lip-
seste decat varga magica de a ne transpune in oricare
punct al lor am voi. Traiesc sub domnia lui Alexandru-Vo-
da s-am fost tras de-o mana nevazuta in vremi ascunse in
viltorul sufletuiui meu. Cati oameni sunt intr-un singur
om? Tot atatia cate stele sunt cuprinse intr-o picatura de
roua sub cerul cel limpede al noptii.
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LA MORMANTUL
LUI ARON PUMNUL

fmbraci-te in doliu, frumoasi Bucovini,
Cu cipru verde-ncinge antica fruntea ta;
C-acuma din pleiada-ti auroasa si senina
Se stinse un luceafir, se stinse o lumina,
Se stinse-o dalba stea!

Metalica, vibranda a clopotelor jale
Vuieste in cadenta si suna intristat;
Cici ah! geniul mare al desteptarii tale
Pisi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urma-i ne-a lasat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt si mare,

Colo unde te-asteapti toti ingerii in cor,

Ce-ntoani tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti impletesc ghirlande, canuni mirositoare,
Cununi de albe flori!

Te plinge Bucovina, te plange-n voce tare,

Te plange-n tAnguire si locul tau natal;

Céci umbra ta méreata in falnica-i zburare

O urmé-ncet cu ochiul in trista lacrimare
Ce-i simt national!

4

Urmeze incé-n cale-ti si lacrima duioasi,

Ce junii toti o varsd pe trist morméantul tiu,

Urmeze-ti ea prin zboru-ti in cAnturi tAnguioase,

In canturi risunande, suspine-armonioase,
Colo, in Eliseu!...



George Orwell

1984

Traducere de Teodora Moise
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Prin urmare, operele unor scriitori precum Shakespeare,
Milton, Swift; Byron; Dickens silaltii, erau deja in curs de tra-
ducere. Cand aceasta sarcina ar fi fost dusa la bun sfarsit,
scrierile originale, impreuna cu orice altceva va fi supra-
vietuit din literatura trecutului, aveau sa fie distruse. Aceste
traduceri presupuneau o munci migéaloasi si anevoioasi si
nu se preconiza ci vor fi finalizate inainte de primul sau al
doilea deceniu al secolului XXI. Existau, de asemenea, can-
titati mari de literatura de natura pur utilitard — manuale
tehnice indispensabile si altele asemenea — care trebuiau tra-
tate in acelasi mod. Principalul motiv pentru care termenul
final de adoptare a novlimbii fusese stabilit atat de tarziu, in
anul 2050, era tocmai pentru a acorda suficient timp muncii
preliminare de traducere.
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PARTEA INTAI

CAPITOLULI

Era o zi senin3, dar friguroasi de aprilie, iar ceasul bi-
tea ora treisprezece. Winston Smith, cu birbia in piept, ca si
se fereascd de vantul niprasnic, se strecuri repede printre
usile de sticla ale blocului Victoria, dar nu indeajuns de rapid
incat sd impiedice un vértej de praf grunjos si pitrundi in
acelasi timp cu el.

Pe hol mirosea a varz fiarti si a presuri vechi. intr-un
capdt al acestuia, un afig colorat fusese rezemat de perete,
prea mare pentru a fi lipit inuntru. Infitisa, pur si simplu,
un chip uriag, de peste un metru litime: fata unui birbat de
aproximativ patruzeci si cinci de ani, cu o mustati neagri si
groasd si cu niste trasituri aspre, dar frumoase.

Winston se indrept# spre sciri. Nu avea niciun rost si
incerce sd ia liftul. Chiar i in cele mai bune perioade ale sale
functiona foarte putin, iar acum curentul era oprit in timpul
zilei. Fra una dintre misurile adoptate de a economisi energia
electricd pentru pregitirile din Saptimana de Uri. Aparta-
mentul se afla la etajul sapte, iar Winston, care avea treizeci
$i noud de ani si un ulcer varicos deasupra gleznei drepte, ur-
cd incet, odihnindu-se de mai multe ori pe drum. Pe fiecare
palier, chipul urias de pe afisul rezemat de peretele din fata
liftului, 1l privea. Era una dintre acele imagini atit de bine
concepute, incat aveai impresia ca ochii lui te urmiresc ori-
unde te-ai duce. ,FRATELE CEL MARE TE URMARESTE“ ,
scria dedesubt.
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